Mientras los latinos de Austin siguen siendo afectados desproporcionadamente por el coronavirus, este mes recibieron otro golpe: la muerte de dos titanes de la comunidad.
Rosalio "Rabbit" Duran, 87, y San Juan "Johnny" Limón, 69, dejan un legado duradero de servicio, dedicación y amor que va más allá de sus raÃces en East Austin.
'Conejo' Duran
Duran dirigió Rabbit's Lounge en East Austin durante más de 40 años. Era un refugio de cerveza frÃa y música tejana.
"Nunca hubo ningún drama, nunca hubo gente que hiciera ruido. Todo el mundo allà era familia, y todo el mundo se conocÃa", dice José Velásquez, un residente del Este de Austin de cuarta generación, sobre el bar. "Incluso cuando entraba gente nueva, se les saludaba como familia".
Y como padrino del hermano mayor de Velásquez, Duran era familia para él.

Velásquez dice que realmente crearon un vÃnculo cuando fundó , una organización comunitaria centrada en la promoción y el avance de la gente y la cultura de East Austin. Duran puso el salón a disposición de los eventos comunitarios como el registro de votantes y las colectas de suministros escolares.
"TenÃa una fuerza tranquila. Es el tipo de hombre que entra en una habitación y todos quieren abrazarlo. Pero también sabes que no se juega con Rabbit", dice Velásquez. "Era como aparecer en la casa de tu tÃo, sin importar si era tu tÃo de sangre o por amistad.... Hay muy pocas personas que he conocido que fueran todo corazón como el Conejo".
RELACIONADO | Funeraria De Austin Ayuda A Llorar Muertes Por COVID-19, Incluso Tras Perder A Su Dueña Por El Virus
Rabbit's Lounge fue también el lugar donde la polÃtica chicana surgió en Austin.
Paul Saldaña, otro residente de Austin de cuarta generación, dice que se convirtió en la base de "": pioneros como Richard Moya, John Treviño Jr. y Gus GarcÃa.
"Lo que todos tienen en común es Rabbit", dice Saldaña. "Rabbit fue el que animó a todos. Ofreció su negocio y su bar, no sólo para que la gente planificara sus estrategias de campaña, sino también para que recaudaran fondos polÃticos".
Las familias Limón, Duran, Saldaña y Velásquez son sólo algunos de los latinos que han llamado a Austin su hogar durante al menos un siglo, asà que los lazos son profundos. Tanto Velásquez como Saldaña tienen buenos recuerdos de Duran y del "tÃo Johnny", como casi todos conocÃan a Limón.
“Rabbit era muy popular porque tenÃa un gran sentido del humor. Lo mismo ocurrÃa con Johnny y Lois [Villaseñor], tenÃan un magnetismo natural que atraÃa a la gente", dice Saldaña. "Era porque siempre se trataba de la comunidad... nunca se trataba de ellos. Eran muy humildes, todos ellos".
"Johnny" Limón
"Johnny era la mejor pieza de East Austin. Es todo corazón. Navegó por la polÃtica y la familia y todo con facilidad; parecÃa perfecto para él", dice Velásquez. "No molestaba a nadie... y navegó en algunos temas muy controvertidos como la gentrificación, el desplazamiento, la educación. En cualquier enfermedad social, Johnny estaba allÃ."
Lonnie Limón dice que sabÃa lo ocupado que estaba su tÃo porque siempre iba a una reunión.
"No creo que ninguno de nosotros pudiera haber entendido la profundidad de en cuántas organizaciones o causas él estuvo detrás en el curso de muchos, muchos años", dice Limón. "Era incansable y desinteresado".

Se decÃa que Johnny Limón era un hombre que se perdÃa en el servicio, ya sea entregando comida para Meals on Wheels, protegiendo el medio ambiente en el que crecieron los latinos de Austin, o abogando por la promoción de la música tejana en la "capital mundial de la música en vivo".
Él rechazarÃa si alguien dijera que sólo las personas mayores escuchan música tejana o que es única de San Antonio o del Valle del RÃo Grande.
Él dirÃa, "pero somos la capital mundial de la música en vivo, asà que promovamos la herencia y la historia de [la música tejana] y dejemos que la gente aprenda sobre ella", dice su sobrino.
Saldaña recuerda el trabajo de Limón con PODER, Pueblo Organizado en Defensa de la Tierra y sus Recursos. Fue uno de los lÃderes que luchó por cerrar una vieja planta de reciclaje junto a su casa en la calle que ahora lleva el nombre de su familia.
"Los barrios durante décadas estuvieron sometidos a todos los camiones de basura y reciclaje que pasaban por los barrios, los olores", dijo Saldaña. "Estaban infestados de ratas, cucarachas, lo que sea".
En 1996, la planta de Bolm Road se incendió y gran parte de los restos flotaron hacia los barrios históricamente latinos, cayendo en los tejados. Se cerró permanentemente en 2002.
Grandes zapatos por llenar
Durán y Limón no fueron los únicos pilares de la comunidad latina de Austin que fallecieron este año. Manuel Donley, Ramón Galindo, Lois Villaseñor: todos ellos dejaron grandes marcas... y grandes huecos.
Saldaña dice que le corresponde a los latinos más jóvenes aprender las historias de las personas responsables del progreso y la prosperidad de Austin.
"No podemos dejar que el legado y el trabajo que hicieron la señora Villasenor, Johnny Limón, Rabbit Duran, nuestros padres y bisabuelos y otros que han venido antes que nosotros... no podemos dejar que su duro trabajo termine ahora", dice.
Lonnie Limón dice que su tÃo debe ser recordado por una cosa.
"Amabilidad", dice. "Era una persona amable. PodÃa ser contundente con su opinión, especialmente cuando hablaba de un tema que le apasionaba, ya fuera la música tejana o la vivienda asequible, pero siempre fue amable".
Velásquez tenÃa una palabra para Duran y Limón: corazón.
"Ya no los hacen asÃ", dice. "Espero que tomemos lo mejor de todo lo que nos enseñaron y seamos capaces de crear una plataforma para la generación que viene tras nosotros".
¿Tienes un tip noticioso? EnvÃa un correo electrónico a Jerry Quijano a [email protected].También puedes seguir a Jerry en Twitter en.
Si has encontrado valioso el reportaje anterior, por favor para apoyarlo. Tu aportación paga todo lo que encuentres en KUT.org. Gracias por donar hoy.
Las traducciones de contenido selecto de KUT son posibles gracias al apoyo financiero de Texas Mutual Insurance Company, un proveedor de compensación de trabajadores.